oy se levanto viento del oeste que es poco comin en las playas

del sur. Sopla caliente y levanta bastante arena. El mar sin embargo esta

como los dfas con sudestada, muy picado mar adentro y con fuertes y
grandes olas en la orilla. Hay desde temprano unos cuantos surfers en el agua y a cada rato
llegan mas. Ias otras personas, que no son muchas, apenas se mojan los pies y pasan a
estar de un momento a otro con el agua bajo las plantas o sobre las rodillas. El mar avanza
y retrocede con fuerza, con olas muy desordenadas y gordas de espuma blanca. Cada tanto
una rafaga de viento hace pompones de espuma y los lleva volando rasando la orilla. La
bandera esta roja, de prohibido banarse. Es 4 de enero, si el dia estuviera menos ventoso o
mas soleado seguramente serfamos muchos mas. Hoy somos casi solo los locales, el
guardavidas, las chicas de administracion, los carperos, la sefiora que hace afios atiende el
bafio, los chicos del estacionamiento, la pareja que este afio tomo la concesion del bar,
algunos clientes del balneario, la mayoria marplatenses y algunos turistas en la orilla, en el
sector publico. Hoy, por los fuertes vientos se cortd la soga que ya en enero delimita el
sector de los que pagamos, por un espacio de sombra para nosotros y el auto, y los que
gratis vienen a acampar al sol. Digo acampar porque este aflo veo aparecer muchas carpas
estilo camping, que si bien dan sombra han de ser muy calientes al sol sin ventilaciéon. Yo
alquilo sombrilla por la temporada, en las carpas me siento encerrada. La sombrilla te
permite vistas 360°, en cambio la carpa te limita a 90°. Hoy Juan no puso mi sombrilla
cuando me vio llegar. Estos difas asi se vuela todo y es peligroso abrirlas porque pueden
volarse. Las chicas de administracién me ofrecieron una carpa, que agradeci, pero me vine
a escribir a la terraza del bar. La vista del mar desde aca arriba es lindisima.

Ahora el viento sopla tan fuerte que las olas chocan entre si formando triangulos en
la orilla, ya perdieron su cadencia natural, como si las rafagas la sacaran de eje. Una carpa
naranja resiste milagrosamente con una familia que vino con su perro salchicha. No se ve a
nadie por fuera de la carpa. Me pregunto como entraron todos. Cref ver a dos adultos y dos
chicos, mas el salchicha. Quiza estén dentro del bar, ya que no los vi llegar con heladeras ni
botellas.

Desde el este por la orilla dos muchachos negros, de esos color azul africano,
intentan enrollar una manta con bijouterie para que no se vuele. Tienen las pantorrillas mas
bellas que he visto. Recuerdo que solian gustarme las mias en mi adolescencia. Me gustan
los huesos largos, las rodillas huesudas con astillas esas que pinchan en la cama haciendo
cucharita.

El bar que esta al lado de la terraza desde donde escribo se llen6. Estan todas las
mesas ocupadas, detras del vidrio veo a la familia de la carpa naranja, no veo al salchicha
pero sé que son ellos. En el rato en que fui a ducharme deben haber levantado la carpa

porque ya no esta y el salchicha tampoco. El hijo menor esta mirando sin tocar una



hamburguesa que sobresale por su redondez de un ovalado pebete. No se anima. La
hermanita juega con un celular de funda rosa. Quien yo supongo es el padre mira
detenidamente el ment. Lo separa de su mujer una botella de Quilmes casi vacia. El celular
suena y el hermano mayor se lo saca de las manos, lo lleva al oido y empieza una
conversaciéon monosilabica, si, no, naaaa, su cara es de pocos amigos. La nena esta ahora
queriendo sacarse la margarita de goma que le adorna las ojotas, insiste haciendo un
torniquete para ver si se desprende. L.a madre se revisa el esmalte saltado de las ufias color
coral. Mira a su alrededor y sigue en su tarea. I.a hamburguesa ya no esta en el plato, entre
sflaba y silaba el nene la deglutié. Ahora junto al celular hay un resto de papa frita .Parece
cortada a cuchillo, jqué suerte!, no son las de Mac Donald.

Por la orilla tres muchachos empujan un carro con grandes ruedas y un cartel que
dice choclos. Van contra el viento, los tres empujan inclinadisimos. La lona que cubre el
carro para dar sombra a los choclos empieza a desatarse de la esquina izquierda. Uno de los
muchachos, el de malla azul y amarilla que le cubre hasta debajo de las rodillas intenta
enroscarla pero la lona se desata y se va por la orilla. Esto fue hace un segundo y ya no se la
ve, se perdi6 volando rasante por el piso para el balneario que da al sur. Ahora el viento es
fuerte furioso y claramente del sur.

Los surfers ya no estan en el agua. El mar esta picado y movido. Las olas ya no
forman tubos. En la orilla quedan algunos turistas que recién llegan, seguramente salieron
de la ciudad con un clima mas apacible. Se los ve sorprendidos. No saben qué hacer. Los
carperos estan levantando las lonas de las carpas y desatando algunas para que el viento no
las arranque. Estos dias al viento hay que dejarlo pasar para que no dafie, de nada sirve
querer frenarlo, solo harfa destrozos. L.a bandera roja flamea a tal velocidad que parece

quieta.

El viento un dia (cansado de ser viento) se posd suave sobre la tierra, gueriendo descansar.

La tierra lo recibid cdlida, himeda. Lo acompaiid en sus soplos y juntos hicieron valles, montasnas,
algunas olas.

Y asi anduvieron un tiempo, hasta que la tierra se seco.

Ella necesitaba agua.

Y el viento que desconoce lo que es beber, herido y celoso, arraso.

Las pompas de espuma son cada vez mas pequefias y corren cada vez mas rapido.
No veo al salchicha; espero que no lo hayan dejado en el auto al sol. Estos dias son
peligrosos y es posible insolarse porque los autos levantan mucha temperatura al sol.

Yo sigo en la terraza, ya duchada y con los shorts, me separa del bar una carpinteria
de aluminio que hace tiempo que no repasan. Me detengo en una pareja de chicos de unos

25 afos. No son marplatenses, eso lo sé. También sé que son estudiantes, mientras los



observo, veo a la familia de la carpa irse por la terraza mientras ella le recrimina no haberse
calzado para entrar al bar, y él le responde un “a mi qué me importa”. Los chicos me miran
complices. Ni a los chicos ni a mi el viento logré intimidarnos, los cuatro seguimos en la
terraza. Nos resistimos a entrar al bar cuyas ventanas son todas fijas, la musica esta alta, y
los humos y olores de la cocina alcanzan las mesas. Aca afuera es un dfa de playa. Algo me
toca la pierna y me sobresalto. Bajo mi mesa y entre mis ojotas veo al salchicha. ¢De dénde
apareci6? Lo acaricio. Se lo ve asustado. Busco lentamente con la mirada para no
preocuparlo, a ver si veo a su familia. No la veo. ¢Se habran ido sin el perro? Cémo no sé
qué hacer lo acaricio, el viento lo asusta, se nota. Quiza sea de una provincia poco ventosa
y sin mar, un perro turista, los perros marplatenses se comportan de otro modo frente al
viento y el mar. Es de un color dorado casi fuego, las patitas cortas, la orejas quiza un
poquito largas tipo Basset. Tiene la cola metidisima entre las patas. Lo alzo, porque es
petizo para hablarle, le digo que no se preocupe y lo sigo acariciando. Parece que me
entiende, lo veo menos preocupado, lo pongo en mi falda, es chiquito, se acomoda y se
duerme, yo sigo escribiendo.

La pareja de estudiantes a mi lado conversa entre pitada y pitada, creo ver un atado
de Marlboro mientras el humo que me trae el viento me recuerda cuando fumaba. El
salchicha se acomodo en mi falda y ahora hace un leve ronquido, creo que esta exhausto.

Voy por el segundo café y el sol ya esta detras del acantilado, la sombra de mi mesa
ya es tan larga que se cae de la terraza. El viento sigue fuerte y del sur, en el bar ya no hay
nadie, el mozo empieza a levantar las sillas y acomodar las mesas. Ia pareja que tomé la
concesion del bar discute detras de la caja. La sefiora del bafio que insiste en llamarme
sefiora lo cierra con llave, recién sali6 la dltima chica con el pelo mojado de la ducha. Juan
apila las sillas de playa dentro de las carpas y revisa que no haya quedado nada. Es hora de
pegar la vuelta. Alzo al salchicha y busco el auto para volver a casa. Manana sera domingo

de reyes.



