Tendal

Colgar la ropa
airearla en este mediodía
mientras lloro sin lágrimas
agua en las entrañas
la garganta clausurada
entonces agito los brazos
                  abrazo vacío
y las manos titubean
en hemisferios abstractos
Una sábana con florcitas amarillas
                  vuela a otro verano
la cara oculta
entre los pliegues
del vestido a lunares
el de los domingos.
Un broche cae en cámara lenta
sujeta mi pie
y otra noche concluye
               la pisada muda.
Andar sellado por aves pulpos
alma inmóvil
la nada.
Todo pasa todo pasa
como el sana sana
de niña llorona
sino sana hoy sanará mañana.
Mañana
¿Quién descolgará mi ropa?
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