

# El Río

sé de un río tan viejo  
y su constancia de vida  
las montañas aceptan  
su invariable corriente  
los valles poblados  
se suman en su fluir  
recodos saltos giros  
y un mar que lo espera

muchos pueblos desangran  
y forman y tiñen ese río  
que da color a las orillas  
a veces violento

siempre inexorable  
soy parte de ese Río  
soy el indio el gaucho solo  
los inmigrantes saqueados  
que importaron esperanzas  
las balas que dicen la verdad  
los muertos que todo resumen

remansos cascadas golpes  
aguas que nado siempre

que otros miran de lejos

me desangro

me vierto en él

sin aliento

Mar del Plata, 1980

## Mar

¡Ay de la mar! devastador poder,  
la vida que lucha y no desmaya  
nunca faltan tus espumosas olas  
a su eterna cita en esas playas.

Jamás nuestro pensar nos deja,  
nos parecemos sin ser iguales.  
¡Ay mar, luchas y no desmayas!  
¡Quién pudiera ser como vos que  
aun atrapado por la Tierra

nunca callas!

Mar del plata, 1982

## Condena de amor

Un extraño lazo los une  
cuando todo y todos acusaron  
ciega y equivocada por los hombres  
sin preguntar la justicia los condenó  
puso solitaria y fría una reja  
de hierro entre ellos dos

ya pasó un tiempo de humedades  
ella nunca se fue de él  
sin que sepan los carceleros  
el hierro que los separa  
mas los junta a ellos dos

Mar del Plata, 1982

## Hacia este sur

si mañana  
en tu lejano despertar  
tu mirada se revuelve gringa  
y entonces recordás  
en toda esa añoranza azul  
no pienses que no estoy ahí  
no hay distancia  
si aun frágil la memoria  
sí para el corazón latiendo  
  
en tus brindis sin que sepas  
allí estaré como un sueño  
y ese hechizo  
que la distancia da  
a la distancia  
casi invencible  
será derrotado por el mañana  
que forjamos ayer  
viviendo el hoy  
  
entonces si mañana  
al nacer el alba de ese día

tu mirada baja a este sur

será azul

será como mirar hacia el futuro

Mar del Plata, 1983

## mendigos y huelgas

llena de mendigos

la calle está desierta

qué pasa a esos hombres

y sus miradas perdidas

por qué está sola la calle

si de mendigos va llena

son la vías que conducen

a las horas incorruptibles

qué le han hecho    hombres

en esa plaza    no son tales

porque    les extraen la vida

la sangre roja de sus venas

obrero    la letra de tu himno

la escribe tu trabajo

a traiciones de discursos

tu respuesta es el sudor

obrero    hay tantos que dicen

de lo mucho que te entregan  
y comen de tu mano grande  
de tu abstinente alimento

obrero a veces sales a la calle  
y sólo mendigos florecen  
los hierros que te clavan  
de otras sangres chorrean

obrero los mendigos piden limosna  
la que ganás a veces pareciera  
es grave porque no la pedís  
la aceptás tal como la tiran

obrero cuando salís a la calle  
que nadie explote tu decencia  
que otros hablen de limosnas  
no batallés porque te llevan

criatura del universo obrero  
siempre amor y atrevimiento  
tu coraje son los tuyos  
vos la fe y tu paisaje



## Adolescencia trunca

las ansias contenidas se desgastan  
como aquellas poderosas rocas  
que al mar le imponen su espacio  
con necia y juvenil obstinación  
terminan en realidad de playa

distancia ya ha pasado tiempo  
implacable de aquellas rebeldías  
profanados y segadores arenales  
muestran rocas de puntas romas  
aún ahí mudos testigos vanos

adolescencia que pudo ser diferente  
cuando el alma pedía perezas  
atravesaron el desarrollo irrefrenable  
crueldades que derrumbaron alegrías  
de una juventud no condescendiente

de pronto las ansias fueron capturadas  
por miserables por ideales en desuso  
como esas viejas armaduras cerraron  
las mentes libres las vidas honradas  
que lucharon un sueño interminable

Mar del Plata, 1984

## El castigo del alba

el claro retorno del alba  
ilumina de luz rosa      tenue  
al solitario mundo adormecido  
la claridad al llegar muestra  
restos del batallar y miserias

ni el sano verde ni la gramilla  
escapan a la fiereza ordinaria  
de los descontrolados seres  
que marcan un ánimo suicida  
que acribillan tus mares

oh amigo espacial  
ávido planeta  
no hay reproches de tu parte  
exoneras a quien te mutila

tu castigo de giros y espacio  
tu eternidad azul      espera  
seguirás insistiendo con el alba

Mar del Plata, 1985

## aquella esquina

camino casi al pasar

no espero hallarte

o verme con vos

con la de antes

sin derrotas

esas que duelen

pero allá entonces

no nos ocurrían

ni preocupaban

estas humedades

no era el movimiento

era con quién hacías

no había preguntas

con respuestas indudables

a veces no hay que preguntar

el corazón bombeó

para algunos mala sangre

la buena

te la llevaste  
la otra quedó en el suelo  
por eso te busco  
donde el ayer no se lava  
  
y llego y no estás  
aunque te vea  
tan bonita como siempre.

## Aquellos días

en la danza del aire las hojas  
las ventanas      sus curiosos  
con café de vidrio y soledades  
sueñan que ese viento lento  
que envuelve tu pelo  
no sea solo belleza y futuro  
creen que del otro lado del vidrio  
la vida es prematura y diferente  
no están en la mesa  
sabrían lo que yo sé de vos  
lo que querés que yo descubra  
y las hojas caen desde el viento  
en tempestades verdeamarillas  
disfrutás esa danza  
acaso será el hoy como esas hojas  
ambos en los empeños del viento  
ambos como suspiros del viento

## Por amores

voy cantando

mi corazón canta

mi corazón canta

dos razones

por tristezas

por amores

voy cantando

por dolores

tambien canta

a mi amor

mientras voy cantando

mi corazón canta

¡Qué tristezas

cuánta vida

mi corazón canta!

¡Cuánta despedida

toda amontonada!

por amores

por dolores

voy cantando

mi corazón al tuyo

al tuyo canta

y tu corazón y el mío

los dos lloran

los dos cantan

Mar del plata, 1986

## Encandilada en mi

bajo a la playa  
como recorro tu vida  
o camino la arena andada  
tus haberes y tus debes  
hasta la mar y su abrazo

tu amor me figura mar  
sus corrientes inapelables  
que le hablan al cuerpo  
mejor dejarse llevar  
sin luchas

temer sus marejadas  
ir creyendo en mi  
y tus corrientes  
y tus remolinos

la mar sin promesas  
vos encandilada en mi



## ecos a la madrugada

las dos guitarras

le hablan un tango

en arpegios latosos

y corridas de bordonas

la mujer de negro

responde en canción

ese diálogo privado

del que público y vino

dicen saben creen

por sus propios dolores

sólo escuchan signados

en contrapunto y humos

la voz abatida y las violas

en su mágico coloquio

de curvas oquedades

donde no hubo

ni habrá justicia

sólo amores desesperados

## Beso

las palabras son silencios  
se rompen en la boca  
viven de ellos  
de nosotros sin ese callar  
las palabras escritas ideas  
que se dejan sentir  
retumbes dentro de uno  
giros de manos y papel  
a veces quiero gritarlas  
se leen no escuchan  
tu boca les da sentido  
ahí las certezas del beso  
en su inseparable transferir  
hubieras podido recibirme  
al solo querer besarte  
pasar por vos y tu boca  
con palabras y silencios  
negar sin imaginar  
como niega  
no dar un beso

Y alguna vez tus labios

## Muelle

si aunque sea  
fuera el dueño de un muelle  
sobre una mar depredadora  
nada de orillas con trampas  
de arenas doradas    tibias  
ser patrón de un muelle  
donde pisarlo sea quimera  
ilusiones de partir    de ir  
que la mar no nos recupere  
que yo diga    hoy no  
la tempestad te presenta  
llena de espumas y tirrias  
hoy no    no en mi muelle

no demasiado largo    duro  
llegar al final    a su abismo  
poder mirar la mar  
decir no sé para qué  
este muelle

## Osadía

sería bueno atreverse

casi a diario

a cruzar todas las calles

por lugares prohibidos

finalmente

si aun así no te hallara

jamás desesperar

sólo buscar nuevas calles

nuevos lugares prohibidos

ha de haber un cielo

tajeado por un puñal de luz

donde naceremos uno

y la vida muestre inquieta

calles distintas

y lugares prohibidos

## sin tiempo

me distraje al pensarte

    caminé despacio

¡Qué fácil me enamoro!

    me pongo a amar

como si no fuera a ser

    o algo lo impida

me entretuve en vos

no te sé rubia   morena

    aflojaste el paso

liviano ondulante lento

    diría me esperaste

pero siempre el mañana

y al doblar la esquina

    apuraste el paso

liviano ondulante lento

un sueño no dura mucho

    al pasar

        hermosa

los años son para siempre

## soledad

Y bueno...

Después de todo

No he encontrado si no

Restos de corazón solo.

¿Tenes quejas de mi,

corazón solitario?

¿Decís que vas cansado

Porque no te hago caso?

Sé que te desangrás

Qué solo sufrís

Y casi abandonás

Toda nuestra lucha

Casi le damos a ellos,

Le mandamos a ellos,

Nuestra soledad egoísta  
Es que has visto  
Nunca se va a otro mundo

Siempre anidando acá,  
Si sale de nosotros  
corazón sufrido,  
Va al de aquellos otros

La soledad tiñe    moja  
Ni se seca ni abandona  
Pero sí se esconde  
Se camufla  
Disimula  
estalla

## sorpresa

Levanto la vista

sobre el sonido

encima de todo

y ahí estás

pelo negro

ojos hacia allá

donde alguien lee

donde reclaman

tu mirada azul

no me acuerdo tu nombre

te recuerdo hermosa

inalcanzable

ahora mucho mas bella

¿ menos lejana?

no quiero hablar con vos

no quiero esos ojos en mi

dejo tu misterio a la vida

imagino entonces caminar

y que vos sin mirarme

vengas a la par con esos ojos

sin que yo pregunte

ni que vos te vayas



## Tatuajes

Y ahora

tu cuerpo tatuado

como si no bastaran

tus palabras ideas

tus recovecos

curvas y contracurvas

no hay caso

sólo cuando marcás

dónde querés que vaya

a cuál oasis peligroso

señalás con un permiso

que no se pide

en ese momento

un mensaje se enciende

y dice por aquí

va mi humedad

toda mi denuncia

junto a tu pudor

¿te das cuenta?

esos mapas de tinta

no logran esconder

tus caminos a mis manos

que aprendieron de vos

y cuando dejás que sueñen

aun te recorren

## En vos

todo mojado

árboles vidrios

conozco tu distancia

ese tiempo tuyo

largo a través

viajar por tu amor

volverme nada

dentro de tu abrazo

ser feliz

sin los golpes

de aquel casi

cuando alguien dice

mirá a esos dos

## Torreón

Torreón del Monje

como un centinela

has visto a mi andar

por la orilla

vos romántico

yo soy joven

no hay tiempo

que te haga cambiar

Torreón

Torreón del Monje

celoso de tu costa

decile a la vida

dónde salgo a caminar

## Costa marplatense

por el boulevard

costa tranquila

se va a caminar

sin esquinas

va el turista

con su amada

En un brazo

va el amor,

en el otro

las perezas.

El brazo abrazador

lleva a la amada

pero el otro

tranquilo nada

¿hablan brazos?

¿son partes separadas?

Cuando uno

lleva a su amor

el otro espera

nada

## Tu lugar

en general

no se llega

al ir a casa

nunca te vas

salida obligada

como una flecha

que aguarda

la calle insaciable

camino a un amor

a los quehaceres

a las visitas

y el sol

trayendo el día

tirano de la luz

decide volver

retira su voluntad

llegan las sombras

y nos dicen

ahora a tu casa

aunque no vuelvas

## blues de la arboleda

un día decís

no está tan nublado

y aceptás venir conmigo

por esa calle larga

con una arboleda

que camina su sombra

junto a un muro largo

así suele ser todo

una calle para irse

o un paredón guarda

una vía que se lleva las cosas

junto a quién las atesora

saltando el cerco de piedra

puedo ver en sombras

cómo pasa la vida

la soledad se llena de visitas

del otro lado del paredón

mientras otras soledades

sólo andan la calle larga

con una arboleda

que camina su sombra

## blues de la calle

por una calle una calle

vas con dos caminos

uno hacia donde querés

el otro lo usan los demás

no sabés donde ir

con quién

por una calle va la vida

cada vereda desencanta

una enfrente de la otra

aun así ves amores

nadie mira sólo hacia delante

no digas que no nos ves

que somos otros

la tragedia a veces

sólo flota en cabellos finos

donde no dan los camaradas

donde ellos duelen

mejor las veredas de reajo

el amor no tiene piedad



## Humedades

la mancha en la pared  
tiene ojos casi muertos  
lleva un rostro  
al que le doy vida  
labios finos sin color  
nariz recta sin sombra  
pelo de humedad  
ríe llora o nada  
como yo quiera

ahora que me acuerdo  
esa mancha

vos

## Verano

Las gotas prolijas  
suenan el agua quieta  
callan voces del alma  
prometen volver

La joven entrega  
a la caricia del agua  
su liso cuerpo  
los labios hinchados  
el ansia de la lengua  
que no habla ni canta  
sólo bebe  
estira las piernas  
y se inflama  
estalla su blusa

Las bocas se secan  
pero olvidan la sed  
y su capricho tirano  
la fuente suspira  
con la promesa  
el agua no ha de volver  
ni las almas

## Viento brujo

Esta sala llena de libros  
y la ventana abierta  
que atraviesa fatuo  
el tibio viento norte.

Por la puerta no.  
Por allí, los demás.

Nada dijeron de él  
esos que adivinan  
Nadie puso aviso  
de su ráfaga insolente  
Ninguno me marcó  
tras su loca racha  
si podía ir en él  
    pasar a través  
o quedar en su hechizo.

## Ahí vas (para July)

no olvides pisar veredas  
o esos campos de asfalto  
planicies color grisciudad  
desbordadas de gente  
los árboles miran tu pasar  
suspiran respiran humo  
las hojas reclaman el viaje

cuando se acorta el tiempo  
y los pasos tragan cuadras

pero esos campos duros  
grises con trampas hondas  
con filos como navajas  
donde pueden lastimarte  
y todo porque te esperan  
ahí vas

ningún camino es fácil  
desde que tenés amor  
aguarda y no le importa  
pises donde pises  
quiere el andar inmediato

tardaste en aprender a ir  
y todos esos huertos cotidianos  
que hacen difícil el llegar

decimos calles sangre urbana  
pensamos nos acercan al fin  
antes de caminar nos alejan  
por eso ahí vas  
sabés que tu tiempo aguarda  
mejor amar como siempre  
aunque los campos grises  
y las veredas todos los días

## Viento amante

brillan las estrellas

quietos los árboles

esperan a su amante

necesitan su furia

sus ráfagas limpias

enloquecido el viento

por un amor negado

llevará las hojas muertas

tal vez carga con él

todos los dolores

el árbol sabe nunca lo sigue

ni en su libertad

jamás en su carrera

los libres cuando aman

siembran desconfianza

el amor se va con otros

y él habita sus rachas

busca desesperado

en mas hojas

en las castas

algo que lo aprisione

y sea

un día las ramas

sus remolinos

soñarán que lo atraparon

## Detrás del vidrio

no te esperan  
el vanidoso toldo del café  
los personajes sentados  
autos invitando llaves  
llenas de mezquindad  
vos pasas caminando  
pero ellos no te ven  
la vidriera del bar  
trabaja con reflejos  
los chicos  
calle a gritos de adios

no te ven

el mundo pasa rápido  
vidrio cortina afuera  
y un día de piedades  
te sientan al café invitado  
y tus ojos de siempre  
tu pensar invariable  
tu ropa desapareja  
no aciertan vidrio afuera



no importa la lluvia  
al caer del otro lado  
ni el viento ni el frío  
¿hay chicos en los reflejos?  
un señor sentado comulga  
yo invito  
el café con la brevedad  
sus giros y un sueño  
para él es sólo sosiego  
en vos una calesita quieta.

## Canción al salir de la cuna

olores a tibieza    colores

                    paz de inocencias

cuando abras lo ojos

al mundo de los grandes

                    a tomar la leche tibia

                    a compartir la suerte

luego las travesuras

al salir de la cuna

despertando de los sueños

tiranos    bonitos    locos

el duelo de piel y pañales

será el ayer de esos días

cuando salgas del aguardo

y llegues al mundo grande

el bebé seguirá en la cuna

                    soñarás

lo que sueños dormida

                    se lo llevará la noche

lo que sueños despierta

                    serán las ilusiones

## Pájaros

A los niños pobres los seducen los pájaros

.

de la mano los niños pobres

ven el vuelo de los pájaros

¿de cuál de sus vuelos altos

se agarran sus manitas solas?

abren grandes ojos antiguos

los señalan con su anhelo

imitan su canto piar ríen

dicen volaré contigo

sanaré ésta mi tierra inútil

los niños pobres lloran

si su espíritu no vuela

les gustan los pájaros

que los llevan allá lejos

no hay tiempo para padres

que no pueden llevarlos

ni en ese vuelo de afectos

por eso les gustan los pájaros

volando sin saber el futuro

## Envidia y nostalgia

a largos labios rojos

lamen roja lengua

un brillo traslucido

deja una camino húmedo

que aprovecha el beso

en el despertar los amantes

soldados fieles de sus bocas

revisan pliegues abismos

montes dioses salientes

donde apresan los labios

al sudor excitado

ahora

algunos dicen reproches

y cargan otro antes

Tus labios rojos

roja tu lengua

decían esos y avivaban

su inmoralidad oculta

## Giros

redondo el carrusel  
despierta en sus giros  
y enciende los sueños

hazañas proezas justicia  
los viejos que miran  
recuerdan y abren impotentes  
las puertas del adios  
cada vez que pasa  
cada vez que dobla

se fue

vuelve a pasar

el carrusel para

no gira

los muñecos regresan al sueño

al de ellos

los gritos de los niños callan  
inmóvil crueldad de la desesperanza  
es el asalto de no ir a ningún lado  
y la sortija vacía es mas absurda

otra espera

hasta el próximo boleto

ojalá vaya y venga el capicúa

el arrebol la ansiedad de arrancar

ser jinete héroe pirata prisionera

sin saber que la vida es sólo eso

giros y sueños

## Hipocresías

Una sombra pareciera olvido

recorre largas calles solas

todos creen que la saludan

dicen que no la dejan

y cuando cae y muere la tarde

como en otros crepúsculos

se arrastra a la oscuridad

no desaparece      no muere

la olvidan

una sombra es una sombra

dicen que no pueden ver

a la que camina en la noche

de los corazones cerrados

de las miradas encerradas

dicen    mejor verla en el sol

que la nace posible

no esa sombra

donde vive el amor de la luna

y espera ciegas palabras

no esa sombra

buscada cuando el sol y la luz

que saludan y dejan

## Soledades

Ya duermen las cúpulas de las catedrales  
con altas cruces abandonadas a su suerte  
las horas hartas de luz      rojas de rabia  
los pasos de todos los vivos moribundos  
arrastran calles    con paredes y ventanas  
    por allí deambula    enorme    la muerte  
con los obligados a ocho horas de prisión  
    y sus tumbas abiertas al cielo sordo  
en el que nadie cree      solo en su celeste  
    deambulan en sus sueños sentenciados

y a media ciudad

    llena de torres y mausoleos  
con árboles que son mas rezos que verdes  
la soledad de la necrópolis y sus crucifijos  
con sus veredas lentas      edificios cerrados  
por ellas no pasa la muerte      allí no entra

a veces los vivos un poco    mas desahuciados  
las cruzan cuando acompañan a los muertos  
luego la luz de la luna se posa en los muros



los altos muros que vigilan que no se mezclen  
los alientos de los que animan las agonías  
allí donde las cruces    donde no va la muerte  
sólo donde se arrastran los vivos de los días  
que creen mas en la noche porque le temen

          cementerio    cuál es tu lado del muro  
en qué momento se espanta la muerte tibia

y los moribundos            buscan  
la estrecha entrada del paraíso            y hallan  
          las infinitas puertas del infierno

## La vereda

el día amarillo claro  
baldosas de rayuela  
saltos y tu mirada  
mientras el plantón  
que tu vecina me inflige  
se distrae color ladrillo  
dejado en números  
que pisás como engaños  
hacia mi ansiedad  
te miro    niña  
en divertido damero  
risas tuyas al saltar  
de tu niñez a la mía  
pero los ojos tocados  
de aquel curioso  
no van en tus cabriolas  
son como una nada  
siquiera tu trenza  
que pierde la cinta  
cuando te agachás  
a juntar la piedra

y el tipo y esos ojos  
que ven diferente  
hacen de los versos  
una pintura ciega

## Lo que duerme

Igual a otras

la botella

como algunos

ese vino pasa

te despabilada

¿o despierta

lo que duerme

en su líquida cuna

de sueños?

¿ vos

o él

es quien

cobra vida,

se dibuja

tiembla?

Pero es en vos

en tu adentro

un silencio

de cómplice

involuntario

termina con gritos

desconocidos

y la propia rabia

las uvas

el sol

nada

# Refugio

para Ana

sin reglas

ni preguntas

entraste a bocanadas

el alma a cuestras

y estaba ella

sola vacía

no dijeron nada

trajiste tus cosas

te quedaste

acompañándola

habitándola

cuidando que el viento

no sea desmedido

no ventile mucho

lo que guardás

lo que nadie sabe

casi menuda

enorme con vos

te podés quedar

cuando no estás

por nadie

## Miradas

Mis ojos marrones  
    son mi mirada  
al hablar de vos  
andar cualquier camino  
    el mismo marrón  
para todas las cosas  
los mismos ojos  
    para amarte  
en mi única mirada

levanté una muralla  
con asombrosas torres  
una avenida de amor  
que llevaba tu hechizo  
titánico      abrazos  
flacos      de tus brazos  
sin importar tu cuerpo  
    tu pertinaz belleza  
tan solo estar  
como en un lado alado

juré la partida

arrastrando los huesos

pensando que tu corazón

que tus días

Y que por fin

tus ojos verdes

eran tu mirada



## Cuando te quise

Allí estaba tu ausencia

por la plaza de estatuas

que desnudas no dicen

que con ropas no hablan

las visten los pájaros quietos

los niños que las montan

las hojas que se les pegan

cuando las acaricia el aire

y el artista y su paleta

sombras de invierno tu bozo

con ese      tu rostro gitano

que sin decir    posa para él

a vista de esculturas inmóviles

el pintor      en claro lienzo

creaba    llamaba a la muerte

al ver en su él    tu cara morena

sólo pasé    tuve tiempo    ví

vos hermosa

          surgir de tu eternidad

          junto a tu misterio gitano

mi amor    fue hacia el lienzo

renunció tu soledad de estatua

por qué el pintor encuentra

          lo que yo en vos no veo

los ojos negros en ese retrato

viven para mi        me siguen

no tu piel arrogante    estática

no tu voz que arroja palabras

estás tan hermosa sobre la tela

          estás en enigmas de sonrisas

para siempre

así podría quererte    así vivo

aún si pagara con todos mis días

te deseo    en el cuadro imaginada

no como el pintor    extasiado

          que sólo retiene    el momento

## Así no te quiero

un cuerpo que no contiene  
que no da asilo a su alma  
se ha vuelto gigante y solo  
para qué estar en él

para qué su sangre fructifica  
o su carne blanda e hirsuta

no te quiero cuerpo gentil  
aunque te habite imposible  
por donde estoy acorralado  
de uñas y contrastes sombríos

los ojos fijos en sociedad  
el corazón pariendo verdades  
que el cuerpo niega castigado

para qué te quiero piel  
como una carcelera suave  
apretando huesos órganos  
guardando luchas perpetuas  
y un alma que no se entrega

## La maldición del payaso

Ríen, en verdad ríen  
todos festejan risas  
el payaso los mueve  
los asedia de humor  
les muestra otra vida  
donde no hay amores

el payaso vive afuera  
donde sólo la sonrisa

no se cuenta a si mismo  
desgracias graciosas  
se nutre con las risas  
que les arranca vacío  
incapaz su tristeza  
vomita en burlas  
su roja boca sangrante

cuando queda solo  
cierra los ojos pintados

no ríe el payaso

sólo da forma

a los lamentos

muere todas la bromas

cae al suelo

lo desangran

lo cachetean

cae al suelo y ríen

la risa no le pertenece

dice el infierno es aquí

donde la risa

y el llanto

donde el cielo

# EL RÍO