Adiós

Ella es bastante extranjera
desconoce las músicas de mis muchachos
y he tratado de decirle que me voy
pero ni siquiera sabe que llegué.
(Si no fuera por ella no habría manera 
de sentirme tan solo
pues mis suelas rotas de buscarla
son la última de sus preocupaciones).

Así
abro aquella puerta despacio y la dejo entornada:
ella no sabe que salgo a la calle
y no sabe que pongo en peligro sus propiedades
y su fragilidad bien vestida
porque ella sólo duerme estirando la mano ocasionalmente
para tal vez pedirme que le alcance algo
o tal vez desmenuzarme otro poco
con maquillajes caros que suele llamar empatía 
mientras enciende un cigarrillo.

Entonces levanto las solapas del piloto
cruzo la calle y miro hacia arriba 
antes de comenzar el primer día de mi vida próxima 
y olvidar el sauce triste de la otra cuadra.
